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Sådan introducerer Fernando de Rojas (1470’erne –

1541) sit værk, Celestina, der er blevet kaldt den første

europæiske roman, men som i realiteten er skrevet i en

dramatisk form, hvor alt er nedskrevet i replikker. 

Første kendte udgave blev udgivet anonymt i 1499 med

titlen Komedien om Calisto og Melibea og var i 16

såkaldte akter, heraf en meget lang første akt. I anden

kendte udgave fra 1500 præsenterer forfatteren sig

imidlertid i et forord som Fernando de Rojas, en jurastu-

derende, som angiveligt havde fundet den indledende

første akt og beundret den så meget, at han måtte skri-

ve yderligere 15 akter om hvordan det videre gik.

”Er skrevet som en belæring for gale elskere,

der bliver så revet med af deres uregerlige

lidenskaber, at de dyrker deres elskerinder

som guddomme, og som advarsel mod bor-

delmutteres bedrag og onde tjeneres løgne.”

EN ADVARSEL
MOD LIDENSKAB
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I 1502 udkom den endelige udgave med yderligere 5

tilskrevne akter, så der nu i alt var 21. Det indebar bl.a.,

at de elskendes forhold nåede at strække sig over en

hel måned, inden tragedien ramte dem. Desuden havde

de Rojas givet sit værk den nye, sigende titel

Tragikomedien om Calisto og Melibea. 

Dialogromanen blev hurtigt populær og kom i mange

oplag op gennem 1500-tallet. Den blev oversat til

fransk, italiensk og latin og i 1631 kom den første engel-

ske version. Hurtigt skiftede den navn til Celestina efter

den egentlige hovedperson og under den titel er den

siden blevet kendt. Omdøbningen signalerer tydeligt, at

det var den farverige koblerske med forstand på kærlig-

hedens veje og vildveje, der blev opfattet som hoved-

person og den er måske også et signal om, at læserne af

romanen har været mindre interesserede i dens – måske

på skrømt - postulerede moralske indhold end i dét,

romanen reelt set var: Saftige og jordnære beskrivelser

af kærlighed og død. 

Celestina må formodes primært at være blevet læst højt,

men ikke spillet i sin egen tid. Der kendes til nogle - nu

forsvundne – skuespil over samme emne fra 1500-tallet,

men ellers stammer alle kendte dramatiseringer af det

meget omfangsrige værk fra det 20. århundrede. I

Danmark er Celestina tidligere blevet spillet i

Radioteatret og på Team Teatret i Herning. I Norden

senest på Dramaten i Stockholm i 1998.

Til Det Kongelige Teaters forestilling er lavet en ny bear-

bejdelse af romanen på baggrund af Rigmor Kappel

Schmidts nyoversættelse. 

MEDVIRKENDE

CELESTINA GHITA NØRBY

CALISTO MADS WILLE

MELIBEA SUSANNE STORM

SEMPRONIO MIKAEL BIRKKJÆR

PÁRMENO OLAF JOHANNESSEN

PLEBERIO BENNY POULSEN

ALISA HELLE HERTZ

LUCRECIA BODIL JØRGENSEN

ELICIA RIE NØRGAARD

AREÚSA CHRISTIANE G. KOCH

CENTURIO ALEXANDRE WILLAUME-JANTZEN

TRISTAN OLE WESTH-MADSEN

SOSIA   ANDERS HOVE

INSTRUKTØR KLAUS HOFFMEYER

SCENOGRAF BIRGITTE MELLENTIN

LYSDESIGNER JESPER KONGSHAUG

OVERSÆTTER RIGMOR KAPPEL SCHMIDT

BEARBEJDET FOR SCENEN AF KLAUS HOFFMEYER 

OG VIBEKE STAGGEMEIER

23. FEBRUAR - 2. MAJ 
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Vi er omkring år 1500. Solen brænder ned over en spansk by,

hvor den unge mand, Calisto, er ved at gå til af længsel efter

den smukke, men uopnåelige Melibea. Han har været så hel-

dig at få et glimt af hende i kirken, hvor hun imidlertid hårdt

afviste hans tilnærmelser, men Calisto er stadigvæk opslugt af

begær. 

Da hans tjener, Sempronio – der har et knapt så romantisk

syn på kvinder som sin herre - har fået nok af at lytte til

Calistos jamren, tilbyder han at kontakte Celestina, den loka-

le bordelmutter, som nu ganske vist efterhånden er en gam-

mel kone, men som stadig véd, hvordan man fører unge

elskende sammen. Calistos anden tjener, Pármeno, er imid-

lertid dydsiret og uerfaren og prøver forgæves at advare sin

herre mod denne Celestina, om hvem det siges, at hun står i

forbindelse med Djævelen selv. 

For Celestina er jobbet med at føre Calisto sammen med

Melibea måske hendes sidste chance for at tjene store penge,

så hun er parat til at være dristig og satse alt, da hun får til-

buddet. Den drevne kone lugter straks, at det kan blive en god

forretning at hjælpe den rige Calisto og indkassere de beløn-

ninger, som hun regner med vil komme i en lind strøm fra nu

af. Alligevel er der et problem: Pármeno, der kender alt til hen-

des fortid, står i vejen for hendes frie adgang til Calisto, men

hun finder hurtigt hans svage punkt, Areúsa, der ligesom

Sempronios kæreste, Elicia, bor i Celestinas hus. Ved at love

ham pigen og ved at opfordre ham til at blive ven med

Sempronio og nyde livets goder i stedet for at beskytte sin

herre, der aldrig ville beskytte ham, får hun lokket Pármeno

over på sin side.

Så kan Celestinas hekserier begynde: Hun får under dække af

at sælge tråd adgang til Melibeas hus og da hun bliver alene

med pigen, udfolder hun hele sit lange livs erfaring med at

vække unge, uskyldige pigers skjulte lyst. Kontakten mellem

Melibea og Celestina er nu etableret og pigens begær efter

Calisto vakt.

Endnu har alting været den kildrende optakt til mødet mellem

de elskende, og da deres første møde endelig finder sted, har

de stadig en høj mur imellem sig, som de må tale igennem. Da

Calisto forlader Melibea efter dette første møde, er det imid-

lertid med hendes klare løfte om, at hun vil vente på ham i

haven den næste nat. Da de unge endelig mødes ansigt til

ansigt, er det voldsomt og lidenskabeligt, og ingen vej tilbage

er nu mulig. 

Nu bliver nat til dag og dag til nat. Calisto entrer Melibeas

have hver nat, mens Melibeas forældre, Pleberio og Alisa, er

ganske uvidende om, hvad der sker med deres pige. De regner

hende for uskyldig og uvidende og i øvrigt er de igang med at

finde en ægtemand til hende.

Pármeno og Sempronio har set, hvordan deres herre har givet

Celestina en guldkæde som belønning for hendes indsats, og

da de frygter at gå glip af deres andel, begiver de sig en aften

til Celestinas hus for at kræve den af hende. Den gamle er

imidlertid stejl, Sempronios blod er i kog og pludselig har han

stukket en kniv i den gamle. Celestina dør en blodig død og de

to tjenere kaster sig ud af vinduet for at undgå vagterne, der er

blevet hidkaldt af hendes skrig. Hårdt sårede tages tjenerne til

fange og halshugges ved daggry. Kærlighedskomedien er ble-

vet til tragedie.

Da Calisto får nyheden om sine tjeneres og Celestinas død,

føler han et øjebliks uro ved tanken på sit eget rygte, men

snart har han glemt sin bekymring til fordel for glæden ved det

næste møde med Melibea. 

De to unge piger i Celestinas hus, Areúsa og Elicia, er imidler-

tid opsatte på at hævne deres velgører og beskytter, Celestina,

og de hyrer soldaten Centurio til at slå Calisto ihjel, når han

næste gang skal mødes med Melibea.

Samme aften kravler Calisto over muren til Melibeas have,

men kærlighedsmødet ender fatalt med at han falder i døden

fra toppen af den stige, han så mange gange har brugt til at

forcere muren. Da Melibea ser sin elskede ligge død, kaster

hun sig efter ham. 

Stykket slutter med Melibeas efterladte fars klagesang over

den trøstesløse ensomhed, han nu kan se frem til. 

KÆRLIGHED, DØD 

OG TROLDDOM
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Celestina handler om hvor galt, det kan gå, når man glemmer for-

nuften og blindt kaster sig ind i kærligheden. Så jeg vil begynde

med at spørge dig, om det ikke er håbløst utrendy at lave en

forestilling om lidenskabens ødelæggende kraft i en tid, hvor vi

ellers fra alle sider bombarderes med, at vi nærmest har krav på

at få opfyldt hvert eneste begær, vi måtte rumme og ret til at

udleve enhver lidenskab, vi måtte føle. 

Vi befinder os jo stadig i efter-victorianismen og føler, at vi for Guds

skyld ikke skal være victorianske. Det ville være et nederlag ikke

alene for PH, men for kulturradikalismen og for dansk kultur, hvis vi

måtte medgive, at der er noget om snakken i det, vi nu bagefter har

kaldt victorianismen. 

Nu har jeg jo tidligere iscenesat Wagner, hvor en kvindelig hoved-

person ved navn Brünnhilde bruger jeg ved ikke hvor megen spille-

tid på at overbevise sig selv om, at hun måske ikke skal gå i seng

med Siegfried og på at overbevise ham om, at han måske skulle

lade være med straks at ville dét. For derved mister hun den magt,

hun har som - ja, jomfru. 

Celestina er jo ikke den samme historie, men de er beslægtede der-

ved, at der i dette stykke også indgår en slags moralitet i middelal-

derlig forstand. Og det er middelaldersiden af stykket der gør, at

det er provokerende i dag. Også fordi stykket benytter sig af et

metafysisk greb, som hører hjemme ”over snoreloftet” – altså høje-

re oppe eller måske snarere længere nede - fordi hovedpersonen

Celestina foruden amoralen og ukyskheden også repræsenterer

nogle kræfter, som man ikke kan nævne, fordi de er overnaturlige.

Stykket er altså både en moralitet, som advarer mod lidenskaben

og samtidig benytter det sig af overnaturlige greb for at skildre

lidenskaben: Siger, at hvis de unge allierer sig med en heks, kan de

få lov at opleve den store lidenskab. Men deri ligger der en morali-

tet, for det er det samme som at alliere sig med Satan, ikke? Stykket

har den der gamle fristerhistorie i sig, at man følger fristeren og så

bliver man straffet. Og det er selvfølgelig utrendy. Men Det

Kongelige Teaters opgave er ikke at være trendy. Det er der andre,

der er. Så stykket er både en moralitet og efter dansk målestok en

utrolig saftig beskrivelse af lidenskaben. 

Teksten siger ét og gør noget andet?

Ja, og personerne siger ét og gør noget andet og forfatteren siger ét

og gør noget andet. Forfatteren Fernando de Rojas kan meget vel

have været forpligtet af en konvention i sin tid, der har gjort, at han

var nødt til at påstå, at dette var en moralitet. Stykket befinder sig

jo nemlig med langt det største ben i renæssancen og det andet i

middelalderen. Hvis det havde været middelalder, havde man lavet

en ren moralitet, men i renæssancen begynder man at opdage, at

lidenskaberne har en berettigelse, at de skal være der. Derfor er vi

ude i tvetydighedens univers. Og det er jo dér, teatret befinder sig

bedst.

Det middelalderlige ved Celestina er vel, at der er de her urok-

kelige realiteter: Livet, Døden, Skæbnen, Kærligheden, som det

enkelte menneske er op imod?

Det er jo også realiteterne i det antikke drama, så det er ikke kun

middelalderligt. For mig er det middelalderlige i stykket Celestinas

figur. Hun træder ud af en anden tid og ind i de unge menneskers

nye tid, hvor de vil løsrive sig fra forældrene og opleve lidenskaben.

Så hjælper hun dem med det, men som figur er hun placeret på den

gale side af medaljen, hun er fra Helvedes side, fra hekseverdenen.

Så stykket vil så at sige to ting: Det vil frit afmale lidenskaben og

samtidig vise, hvor ufri man bliver. Fordi man dør af den. 

Jeg synes, det overnaturlige er noget af det mest spændende ved

stykket. Man kan opfatte Celestina som en moralitet eller man kan

se det som oplægget til det, der senere blev den klassiske komedie

med tjenere og herrer og hele det der arsenal af faste figurer og en

kærlighedshistorie i midten. Men stykket har altså en antenne til en

anden verden i kraft af Celestina og det skal man betone. Man

kunne godt spille hende som en slags børneteaterheks - og det kan

man også godt gøre punktvis i forestillingen - men det er vigtigt, at

hun er noget mere end dét. At personerne har en frygt for og også

en respekt for, at hun står i ledtog med kræfter, som de egentlig

helst ikke vil røre ved, men må overlade til hende. Det er hendes

gebet. For det er mørkets magter. 

Nu lever vi jo til en vis grad i en mørketid eller i hvert fald i en meget

nostalgisk tid, en tilbageskuende tid, en tid med meget angst, hvor

I TEATRET MÅ MAN 
SE TINGENE I ØJNENE

Mens prøveforløbet var i gang, talte dramaturgen Vibeke Staggemeier

med instruktøren Klaus Hoffmeyer om teksten og forestillingen “Celestina”
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folk egentlig ikke er så forfærdeligt interesseret i fornyelse. Vi imø-

dekommer det til dels ved at spille klassikere her på teatret, men

klassikere kan jo også være drilagtige. Og denne her er det i kraft

af Celestina. Hun gør, at det også bliver en uhyggelig historie.

Der er en klang af Shakespeare i Celestina?

Ja, det er jo skrevet 100 år før Shakespeare. Romeo og Julie er nok

det, der kommer det nærmest. Shakespeare er for det første en

meget større lyriker. Han har det med at standse og give stemnin-

gerne frit løb i nogle helt fantastiske sving med fjerhatten. Hvor det

i Celestina er meget mere hårdt og fremadskridende. Der er en

ubønhørlighed i stykket, som ikke bliver afbrudt af lyrik. Meget

sjældent, i hvert fald. Og hvis man sammenligner med Romeo og

Julie er historien også mindre romantisk, netop fordi personerne er

knapt så renfærdigt unge elskende. De har blakkede momenter –

specielt den unge elsker, Calisto, er jo en slags playboy. Men ramt

af kærligheden bliver han nedsænket i et syrebad, der renser ham

for hans tilbøjeligheder til bare at være en smart ungkarl og så har

han i hvert fald momenter af renhed. I Celestina er man mere usik-

ker på, om man skal elske eller ikke elske de her to hovedfigurer,

for de kradser og bider fra sig og skaber sig mere end de tilsvaren-

de figurer hos Shakespeare. Fernando de Rojas kaster et ubarm-

hjertigt lys på tingene uden så meget af den melankoli, der råder

hos Shakespeare og som svøber alting i en slags medlidenhedens

lys. I Celestina udstiller forfatteren hele tiden personernes tenden-

ser til at kaste sig ud i meditationer og filosofi i stedet for at hand-

le. 

Der er en kynisme, en nihilisme i stykket, der er moderne og

rammer os i dag?

Jamen, stykket er utroligt moderne. Og direkte. Celestina er ikke et

romantisk stykke. Det dyrker ikke kærligheden. Det udstiller den,

fortæller om den, siger, at den er vidunderlig og siger samtidig

uden hverken at hæve eller sænke stemmen, at man bliver straffet

for den. Det ser ligesom tingene i øjnene på en mærkelig ubarm-

hjertig og illusionsløs, men ikke uforlystet måde. 

I virkeligheden handler Celestina måske mere om erotik

end om kærlighed?

Ja, men der skelnes ikke så stærkt. Jeg ved ikke, om det gælder alle

katolikker, men den kødelige side går hele tiden hånd i hånd med

den anden side af kærligheden. Der er ikke nogen skrupler ved at

bruge ordet begær eller vellyst sammen med ordet kærlighed. Så

der er ikke så mange skyldfølelser i stykket. 

Der er en meget mærkelig udvikling i Celestina: Stykket kaldes

en tragikomedie og begynder som en let kærlighedskomedie,

men ender så i sort, fuldstændig illusionsløs tragedie. Det er i

sig selv en udfordring at få det samlet til én forestilling og jeg

kan ikke lade være med at spørge, om der er nogle af disse

sindsstemninger, der appellerer mere til dig end andre? 

Jeg kan godt lide blandingen. Når Shakespeare er bedst, har han

begge dele og det har Tjekhov også. Det er nok det, der passer mig

bedst, selvom jeg må indrømme, at jeg godt kunne ønske Danmark

nogle flere tragedier, eller i hvert fald mere ubarmhjertighed i vores

syn på kunst og vores brug af kunst. At vi så i øjnene, at vi har teat-

ret til at møde dét, der ikke kan repareres. Dét, der kan repareres,

kan vi diskutere i aviserne eller i studiekredse, i skoler, i samfun-

det. Vi har jo netop et samfund for hele tiden at reparere på men-

neskenes ulykker, men i teatret må man se tingene i øjnene. 

Jeg er dog nok selv barn af det land, jeg lever i, siden jeg elsker

tragikomedie eller en tragedie, der i hvert fald er krydret med

humor. Og det må man sige, dette her stykke er. Så jeg vil nødig

tage parti for den ene eller den anden side. Vi snakker meget om

det under prøverne, fordi vi benytter den spilleenergi, som er nød-

vendig for komedien. Det, der bliver anslået fra stykkets start, nær-

mer sig meget en komedie og dermed har publikum så at sige fået

en spilleregel uddelt og den spilleregel skal man tage alvorligt. Det

vil sige, at man enten skal snige tragedien ind på dem eller ramme

dem i panden med et kølleslag. Jeg tror, det bliver en blanding af de

to procedurer, der kommer til at foregå. Men Celestinas figur for-

søger vi fra starten at trække den anden vej. Og hun medbringer

stykkets tredje element: Uhyggen. Uhyggen kan godt være komisk,

men den kan også være – ja, netop uhyggelig. 

Og være dét element, du talte om før, dét, der ikke kan stå i avi-

sen, det uforståelige, man bare må se på og erfare?

Hun er jo en eventyrfigur, fordi hun træder ud over rammerne for,

hvordan man var et menneske dengang og også i vores tid. 

Men hun er vel også ”bare” en gammel kone, der - ligesom

Melibeas gamle far i stykket - hele tiden er overbevist om, at

hun kontrollerer begivenhederne, men som så viser sig på

ingen måde at have haft greb om det, hun troede hun havde

greb om. 

Ja, og så græder hun snot over sin fortid, over at den er væk og over

at hun ikke kan elske mere. Hun vil jo svært gerne. Det er som om

der brænder nogle gløder i hende af dét, som var, så derfor er hun

også en slags missionær for kærligheden, midt i at hun altså også

rent faktuelt, sociologisk, er bordelmutter. Og det er ikke noget, der

på nogen måde moraliseres over i stykket. Tværtimod kastes der et

totalt umoderne og forsonende skær over det at være bordelmutter

og det er der jo i sig selv noget provokerende i, som kan være meget

sundt. 

Du og scenografen Birgitte Mellentin har valgt at lade rummet
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bestå af nogle mure, som frit og i varierende antal kan bevæge

sig og som hele tiden skaber nye rum for personerne at bevæge

sig rundt i og som giver mulighed for let at gå fra at være inde til

at være ude.

Ja, forfatteren skrev faktisk teksten som en roman, så i visse pas-

sager kan man mærke, at han ikke har tænkt konkret på, at dette

skulle være en scene. For eksempel oplever man, at en person står

udenfor en mur, samtidig med at en anden person står på den

anden side af muren, og den slags ting er der en del af, hvor han ser

væk fra, om man nu er inde eller ude – man er begge dele på

samme tid. Men det er jo ikke noget problem i moderne teater.

Derfor har vi lavet en multianvendelig scenografi, som lynhurtigt

kan være både det ene og det andet. Det kræver så, at publikum

læner sig lidt frem i stolen og tænker med, men det er vel heller ikke

nogen skade til. 

Og så skal publikum i øvrigt ikke lytte til, hvad stykket siger,

men lytte til, hvad stykket gør? For nu at gribe tilbage til det, vi

begyndte med at tale om.

Man skal jo ikke lytte til tragedier på den måde, at man ønsker sig

tragedien. Man skal se i øjnene, at konsekvensen af stor lidenskab

efter al sandsynlighed vil blive en tragedie: Det er at vove det ene

øje og måske miste dem begge to. Det siger hele verdenslitteratu-

ren og det siger de fleste menneskelige erfaringer også. Men hvem

ville have undværet dét, man så med det øje, man mistede? Jeg ved

det ikke, det må enhver gøre op med sig selv. 

Heksen Celestina siger jo også: Brug tiden på at more dig, brug

den på at få venner, på at spise og drikke.

Ja, men der er en utrolig samtidighed af død og kærlighed i stykket.

Det er ikke sådan, at først er der kærligheden og så – bom – kom-

mer straffen. Der er en slags parallelitet, – noget, man måske for-

binder med det spanske begreb duende – en spansk evne til at

fastholde dette dobbeltgreb, som man også kender fra tyrefægt-

ningen. En lyst til at omgås med døden midt i det andet. 

Helten Calisto kaster sig stedvis i sit hysteri ud i meditationer over

død, en slags dødslængsel på et tidspunkt, hvor han egentlig skul-

le være vildt forelsket. Men man kan måske godt forestille sig, at

angsten for den fuldbyrdede kærlighed betyder, at man fabler om

død samtidig med, at man egentlig er på vej til stævnemøde. Og jeg

vil mene, der er noget fællesmenneskeligt i det, selvom spanierne

måske er gode til at holde det i det samme knyttede greb. Som man

genkender hos den spanske dramatiker Lorca. Og fra spanske

malerier, hvor man ser skyggen bag sengen, hvor de elskende lig-

ger.

Der er en underlig dobbelthed i stykket. Tjenerne gør grin med her-

ren, men samtidig er de så dybt misundelige på den kærlighed,

som han oplever og føler, at det egentlige emne for deres tilværel-

se er deres herres kærlighed. Eller rettere – de udvalgtes kærlig-

hed. Ligesom det er i vores dyrkelse af kongehuset eller ugeblads-

stjernerne.

Når der f.eks. holdes fest hos Celestina, hvor Calisto ikke er med, så

er det latente tema for festen hans kærlighed til Melibea. Det er jo

ikke godt, tjenerne skulle i stedet snakke om deres egen kærlighed. 

Men de gør jo faktisk noget ved det den aften. På et tidspunkt

standser snakken og tjenerne går ovenpå med deres piger. Så

man kan sige, at alle når at opleve kærlighed, inden tragedien

rammer dem.

Ja, men de står uforstående over for den kærlighed, de to unge,

Calisto og Melibea, har. Det er ikke noget, der ligger inden for deres

rækkevidde. Og det er et åbent spørgsmål, om det egentlig er fordi

de to er nogle anæmiske overklassemennesker, der drømmer lige

så meget som de lever, eller det er fordi de som de eneste har den

rigtige kærlighed. 

Så må jeg jo spørge dig: I hvor høj grad tror du på Calistos og

Melibeas kærlighed og i hvor høj grad vil du lade publikum tro på

den?

Der er jo ingen tvivl om, at den findes. Jeg ved ikke hvor mange

sekunder, man egentlig oplever den, sådan i absolut forstand, men

jeg vil til gengæld sige, at selv en dosis på 5 sekunder er nok til at

oplyse et liv. Ligesom jeg tror, det er sundt at trække vejret helt

igennem, men man kan jo ikke holde ud at gøre det hele tiden. 

Så publikum kan godt forvente at se ægte lidenskab?

Måske nok...

Et kort sekund?

Man kan aldrig vide. Det er ligesom med kaviar, ikke? Er det nu

ægte? Eller er det smuglervarer?
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SCENE 6

SEMPRONIO, CELESTINA, ELICIA

SEMPRONIO 

Pist, fru Celestina.

CELESTINA 

Hvad kommer du for, mit barn?

SEMPRONIO 

Vores syge mand kan ikke vente til bjør-

nen er skudt. Han er bange for, at du for-

sømmer hans sag.

CELESTINA 

Den, der elsker, kan aldrig vente. Og

tænker ikke på, at han kan skade sig selv

og sine tjenere.

SEMPRONIO 

Du siger det, som om vi kan brænde os

på de gnister, der springer af Calistos ild.

Men så kan han også gå ad helvede til

med sin elskov! Bliver der det mindste

vrøvl, render jeg af tjenesten; hellere gå

glip af lønnen end blive til lønnings-

dagen og miste livet. Der skal nok

komme et tegn, før det hele braser sam-

men, ligesom fra et hus, der hælder.

Men, Celestina, synes du ikke, at vi skal

hytte vores eget skind og bare lade tin-

gene gå deres gang? Måske får han

hende i år, og hvis ikke, så til næste år,

og ellers kan han få sig en lang næse.

Intet gør så ondt, at det ikke kan bæres

med tiden: Godhed og ondskab, med-

gang og modgang, salighed og smerte.

Selv det, man har begæret højt, bliver jo

glemt. Hver dag hører vi nyheder, men

tiden får tingene til at skrumpe og gør

dem ligegyldige: Floden er frosset til is,

den blinde kan se, din far er død, lynet er

slået ned, Granada er faldet, kongen ryk-

ker ind, tyrken er overvundet, i morgen er

der solformørkelse, og broen er skyllet

bort. Men tror du, at nogen vil undre sig

over det tre dage efter, eller anden gang

man oplever det samme! Sådan er det,

alt sker og alt bliver glemt. - Lad os der-

for få noget ud af det, mens sagen er

varm.

CELESTINA 

Det var godt sagt; den er jeg med på.

SEMPRONIO 

Det er vist ikke den første sag, du har

påtaget dig?

CELESTINA 

Den første, mit barn? Hvert pigebarn, der

bliver født her i byen, skriver jeg op i min

bog, så jeg kan se, hvor mange der und-

slipper mit net.

SEMPRONIO 

Hvad stiller vi op med Pármeno?

CELESTINA 

Jeg fortalte ham det hele uden at stikke

noget under stolen, og jeg gjorde ham

klart, at han ville stå sig bedre sam-

men med os end ved at snakke sin herre

efter munden, og at han altid ville

komme til at leve fattig og vanæret, hvis

ikke han ændrede indstilling; og at han

ikke skulle spille hellig over for en gam-

mel rotte som mig. Jeg har tænkt mig at

lade ham få Areúsa, og så skal han nok

blive én af vores.

SEMPRONIO 

Men tror du, at du kan opnå noget hos

Melibea?

CELESTINA 

Melibea er smuk, Calisto er gal og gav-

mild. Når pengene ruller, ruller forretnin-

gen også. Penge kan klare alt. Hans tåbe-

lighed og lidenskab er nok til at bringe

ham i fortabelse og lade os vinde. Selv

om Melibea er umedgørlig, er hun ikke

den første, jeg med Guds hjælp har fået

til at gå fra snøvsen. De er alle sammen

dydige, men har de først én gang ladet

sig bestige, er de ikke til at standse igen,

de vil hellere dø. Hvis de rider ved natte-

tid, ønsker de morgengryet langt væk.

Det er en vej, jeg altid var rede til at begi-

ve mig ud på, mit barn; gammel som jeg

er, kender Gud mit begær, så tænk

engang, hvordan de unge kvinder må

brænde. Sødmen fra den elskedes første

kys virker stærkt i dem. De er fjender af

UDDRAG AF CELESTINA

Vi er i begyndelsen af stykket, hvor det første møde mellem den

gamle bordelmutter Celestina og den unge elskovssyge Calisto

netop har fundet sted. Han har givet hende opgaven - mod beta-

ling - at knytte en forbindelse til den attråede, men svært tilgæn-

gelige unge pige, Melibea. For at sikre sig, at Celestina løser

opgaven hurtigt, har den utålmodige Calisto imidlertid sendt sin

tjener Sempronio efter hende. De to følges ad til Celestinas hus,

hvor Sempronios kæreste, Elicia, også bor: 
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den gyldne middelvej og stiler bestan-

digt efter yderlighederne.

SEMPRONIO 

Jeg forstår ikke, hvad du siger, mor.

CELESTINA 

Jeg siger, at enten elsker kvinden sin til-

beder højt eller også afskyer hun ham.

Så hvis hun holder op med at elske, er

der ingen grænser for hendes afsky. Og

med den viden, jeg har, begiver jeg mig

til Melibeas hus med større fortrøstning,

end hvis jeg havde hende i min hule

hånd. For jeg ved, at selv om jeg lige nu

må bønfalde hende, kommer hun i den

sidste ende til at bønfalde mig.

SEMPRONIO 

Moder, tænk nøje over, hvad du gør, for

ét fejltrin i begyndelsen og det hele

ender galt! Tænk på hendes far, der er

ædel og tapper, hendes mor, der er nid-

kær og umedgørlig, og så dig, med dit

rygte! Melibea er deres eneste datter;

uden hende har de intet tilbage. Sælg

ikke bjørnens skind, for du kan ende

med selv at blive plukket.

CELESTINA 

Plukket, min søn?

SEMPRONIO 

Ja, eller værre endnu: rullet i honning og

fjer, mor.

CELESTINA 

Du tror vist, du kan lære Celestina noget! 

ELICIA 

Jeg kan dårligt tro mine egne øjne! Det er

da noget nyt, at du aflægger to visitter på

én dag? 

CELESTINA 

Hold mund, dit fæ, lad ham være i fred,

for vi er i gang med noget helt andet,

som vi er mere optaget af. Sig mig

engang, er der nogen i huset? Er den

pige gået, der ventede på den fede

munk? 

ELICIA 

Ja, og derefter kom der en anden pige,

som også er gået.

CELESTINA 

Hun gik vel ikke forgæves?

ELICIA 

Nej, det ved Gud. Hun kom ganske vist

sent, men hun kom...

CELESTINA 

Løb lige op på loftet og hent krukken

med slangeolie, der hænger fra den

stump galgereb, som jeg havde med fra

landet den anden nat, da det var mørkt

og regnede. Åbn så kisten med garn. I

højre side ligger der et stykke papir, der

er beskrevet med blod fra en flagermus;

det ligger under vingen fra den drage,

som vi plukkede kløerne af i går. Pas på,

du ikke kommer til at vælte den opsam-

lede morgendug, som jeg fik bragt til at

fremstille sminke af.

ELICIA 

Mor, den er der ikke. Du kan aldrig

huske, hvor du lægger tingene.

CELESTINA 

Du skal ikke puste dig op, Elicia, bare

fordi Semporinio er her. Gå ind i værelset

med salven. Der kan du finde den i det

sorte katteskind, du véd, hvor jeg bad

dig lægge ulveøjnene, og tag også gede-

bukkeblodet med og nogle få hår fra

gedens skæg, som du klippede af den.

ELICIA 

Værsgo, mor, her har du det. Nu går jeg

og tager Semporinio med mig.

SCENE 7

CELESTINA

CELESTINA 

Jeg besværger dig, herre over helvedes

dybder, hersker over de fordømtes følge,

stolte kaptajn over de faldne engle, herre

over det svovldampende ildhav, som

vælder frem fra Etnas brændende bjerge.

Ved disse blodrøde bogstavers kraft og

styrke, ved nattefuglens blod, som de er

skrevet med, ved pergamentets vægtige

tegn og navne, ved den beske og giftige

slangeolie, som jeg nu smører denne

tråd ind i, besværger jeg, din gammel-

kendte kunde Celestina, dig om ufor-

tøvet at komme og adlyde min vilje. Du

skal sno tråden om dig og ikke lægge

den fra dig det mindste øjeblik, før

Melibea har haft lejlighed til at købe den,

og du skal vikle dig så meget ind i trå-

den, at jo mere hun ser på den, jo bløde-

re bliver hun om hjertet, indtil hun bøjer

sig for min begæring. Og du skal åbne

hende for Calistos vilde og stærke

kærlighed og såre hende med den, indtil

hun lader al ærbarhed fare, så hun udle-

verer sig til mig og belønner mine

anstrengelser og ærinder; og når det er

gjort, kan du herske og regere over mig

efter forgodtbefindende. Men hvis du

ikke gør det hurtigt, vil jeg blive din

værste fjende og hælde mine hedeste

forbandelser ned over dit hæslige navn.

Jeg besværger dig én gang, to gange, tre

gange!
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Den svenske dramatiker Margareta Garpe har skrevet et moderne
skuespil om det uudtømmelige emne: Familien og hvordan man
overlever den.

Ulla Henningsen og Birgitte Simonsen spiller to søstre, Krista og
Nita, der kæmper om deres mors kærlighed. Faren er død, og Krista
bliver pludseligt tvunget til at passe den mor, hun har brugt det
meste af sit liv på at lægge afstand til. Egentlig har Krista fuldt op at
gøre med at få sit eget liv til at hænge sammen. Hun er ikke bare i
pengenød, hun er også i klimakteriet og i konstant konflikt med sin
søster Nita. Men frem for alt er hun frustreret over sin elsker Henrik,
der ikke kan beslutte sig for at forlade sin kone. Selv er Krista skilt
fra lægen Martin, med hvem hun har delebarnet Jonna. Og heller
ikke det er enkelt, for Jonna gør nu krav på at få sit eget liv.

Alle dage, alle nætter er et kærlighedsfuldt og komisk portræt af tre 
generationer af kvinder. Det handler om voksne, der har svært ved 
at blive voksne, og om hvor uendelig meget lettere det er at elske 
hinanden i medgang end i modgang. 
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