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Familiefaderens bekymring, en kort fortælling som Franz 
Kafka skrev i 1917, handler om et lille, besynderligt væsen 
ved navn Odradek. Fortælleren, den bekymrede familiefa-
der, møder nu og da Odradek på loftet, på trappeopgangen, 
på gangene og i portrummet, og han giver et omhyggeligt 
signalement af dette væsen:  
 
”Det ser ved første blik ud som en flad stjerneformet 
trådspole, og faktisk synes det også at være betrukket med 
tråd; ganske vist er det nok kun afrevne, gamle sammen-
knyttede, men også sammenfiltrede trådstykker af vidt 
forskellig art og farve. Det er dog ikke bare en spole, men 
fra stjernens midte kommer der en lille tværstav frem, og til 
denne lille stav føjer sig så endnu én i en ret vinkel. Ved hjælp 
af denne sidstnævnte lille stav på den ene side og en af 
stjernens stråler på den anden, kan det hele stå oprejst som 
på to ben.”

Den korte fortælling handler imidlertid ikke kun om den 
underlige dims som familiefaderen møder ude på trap-
peopgangen; den handler også om en vanskelig domsakt 
hvormed familiefaderen forsøger at forstå hvad det er for en 
dims. Vanskelighederne skyldes at den tobenede træspole 
står oprejst som på to ben og balancerer på grænsen til det 
menneskelige. Odradek er et ”væsen”, og ordet Wesen kan 
på tysk bruges både om dyr og mennesker, og da typisk om 
små børn og unge piger. Også stedordene balancerer på 
grænsen: i første halvdel af fortællingen omtaler familiefa-
deren Odradek som ”det”, men i anden halvdel bruger han 
pronominet ”han”.

Ordet ”Art” spiller en iøjnefaldende rolle i fortællingen. Od-
radek er en ”stjerneformet”, på tysk en sternartig trådspole. 
Trådstykkerne omkring spolen er ”af vidt forskellig art og 
farve”. Umiddelbart kunne man tro at det var noget der var 
gået itu, men der er ikke noget der ”kunne pege på noget i 
den art”, snarere forekommer det hele ”i sin art afsluttet”. Og 
til sidst spørger familiefaderen sig selv om Odradek har haft 

”en art mål, en art bestilling”. Problemet ligger tydeligvis i at 
fælde en dom der kan artsbestemme Odradek: er der tale 
om et menneskeligt eller et ikke-menneskeligt væsen?

Når denne domsakt er vigtig, er det fordi den har konse-
kvenser for hvordan man skal behandle Odradek. ”Naturligvis 
stiller man ham ingen vanskelige spørgsmål, men behand-
ler ham – allerede hans lidenhed forleder en til det – som 
et barn.” ”Naturligvis,” siger familiefaderen om en situation 
der ikke kunne være mindre naturlig, men selvom han efter 
bedste evne prøver at overbevise sig selv om det naturlige 
og selvfølgelige i hans måde at håndtere sagen på, lever den 
usikre domsakt videre i citatets afsluttende ”som et barn”. 
Denne gang balancerer det lille ord ”som” på grænsen: taler 
familiefaderen om at behandle et menneskeligt væsen som 
det barn det er, eller taler han om at behandle et ikke-men-
neskeligt væsen som om det var et barn?

Kafkas litterære værker vrimler med den slags mellemvæse-
ner der står og vipper på menneskeartens grænse; det kan 
være en krydsning mellem en handelsrejsende og en bille, 
mellem en cirkusartist og en abe, mellem et menneske og 
en bro eller, som Odradek, mellem et barn og en trådspole. 
Og værkerne vrimler også med mennesker der ganske vist 
tilhører menneskearten, men som alligevel befinder sig på 
grænsen af et politisk eller socialt fællesskab. Kafkas eneste 
skitse til et teaterstykke handler om en gammel vægter der 
holder vagt ”på grænsen mellem det menneskelige og det 
andet”; meget tyder på at Kafka her tegner et signalement af 
sig selv.

Men Familiefaderens bekymring handler som sagt om 
dommen snarere end om dimsen. Der er ikke tale om et gri-
bende vidnesbyrd fra en stakkels trådspole; der er heller ikke 
tale om et behjertet debatindlæg om det vigtige i at opføre 
sig moralsk rigtigt over for trådspoler. Fortællingen er snare-
re en indgående analyse af familiefaderens forgæves forsøg 
på at artsbestemme Odradek. Den tydeliggør den vanske-
lige domsakt der trækker en grænse mellem det menne-
skelige og det ikke-menneskelige, mellem medlemmer og 
ikke-medlemmer af det politiske fællesskab.

Den samme dom bliver fældet i Forvandlingen, formentlig 
Kafkas bedst kendte historie. Her vågner den handelsrejsen-
de Gregor Samsa op i sin seng og opdager at han er for-
vandlet til et insektagtigt kryb med en panseragtig hård ryg 
og en hvælvet, brun bug opdelt i bueformede bælter. Flere 
måneders senere, efter ihærdige forsøg på at få familielivet 
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til at fungere med en menneskestor bille i lejligheden, er det 
Gregors søster Grete der fælder den endegyldige dom:

”’Kære forældre,’ sagde søsteren og slog som en indledning 
hånden mod bordet, ”sådan kan det ikke blive ved at gå. Det 
kan godt være I ikke forstår det, men det gør jeg. Jeg vil ikke 
nævne min broders navn foran dette udyr og siger derfor blot: 
vi må forsøge at skaffe os af med det. Vi har gjort hvad der var 
menneskeligt muligt for at pleje og udholde det, jeg tror ikke 
at nogen kan bebrejde os det mindste.”

I de forløbne måneder har familien Samsa ellers omtalt mon-
steret i Gregors værelse som ”han”. Men Grete siger ikke ”vi 
må forsøge at skaffe os af med ham”; hun siger ”vi må forsøge 
at skaffe os af med det.” Hendes domsakt trækker en skarp 
grænse mellem menneske og ikke-menneske, mellem ”han” 
og ”det”; dermed skubber hun diskret Gregor ud af det men-
neskelige fællesskab.

Når Kafkas forfatterskab er aktuelt i dag, skyldes det ikke de 
berømte skildringer af autoritære fædre og absurde bu-
reaukratier som vi plejer at forbinde med det ”kafkaske”. Det 
skyldes snarere hans omhyggelige analyse af den grundlæg-
gende akt der trækker grænsen rundt om det politiske fæl-
lesskab. På Kafkas tid var det en grænse der blev trukket midt 
inde i Europa, og det var Kafkas jødiske familie og venner der 
endte uden for fællesskabet. I dag er det en grænse der bliver 
trukket ude ved Europas sydlige og østlige grænser. At læse 
Kafka er at lære at forstå at familiefaderens bekymring også 
er vores bekymring.


